“这是一段不容忘记的历史，在中国共产党成立105周年之际，让这段湟源人的奋斗历史重回大众视野，太有意义了！”自聚焦“高原红旗渠”系列报道推出后，众多网友留言追问当年修渠细节、寻访建设者故事。在众多留言中，一个名字被反复提及——赵永寿。应广大读者的热烈期盼，循着那根锈迹斑斑的钢钎，寻访那位用血肉之躯铸就“人工天河”的“大禹”——赵永寿，聆听一段跨越半个世纪的传奇故事。
七月的湟源，湟海渠的水流得正欢。70多岁的李富海眯着眼蹲在渠沿上，手指无意识地在青石渠沿上摩挲。抬头的工夫，似乎望见了那个熟悉的身影——老连长赵永寿。
“老连长，你也来看这哗啦啦流淌的渠水来了，你看这水面泛着碎银般的光，多漂亮呀！”李富海嘟囔着，用棍子拨了拨渠里的水。
五十多年前，那会儿李富海17岁，赵永寿36岁。赵永寿是申中公社民兵连长，李富海是个能干的棒小伙。如今李富海已白发苍苍，赵永寿却永远定格在了年轻的模样里，手握钢钎，目光如炬，仿佛下一秒就要抡起胳膊，砸向眼前的沸海山。
“知道这钢钎有多重不?”李富海突然问旁边记录的记者，“6公斤。我称过秤。”李富海自顾自地笑了起来，笑声里带着几分得意，几分苍凉。
地窝子里的“拼命三郎”
1972年4月，湟源北山的风像带着刀子，刮得很猛。李富海记得清楚，赵永寿连长进驻沸海山工地那天，连里的架子车在陡坡上翻了三回。
“都下来！推车！”赵永寿的嗓门像铜锣，在峡谷里撞出回音。他自己第一个跳下车，肩膀顶住车辕，后槽牙咬得咯咯响，棉裤膝盖处磨出了洞，露出的皮肉上结着紫黑色的痂。
“连长，你腿……”“小伤，上礼拜劈石头崩的。”赵永寿头也不抬，“干活！”这就是赵永寿给队友们上的第一课。后来李富海才知道，赵永寿几乎是旧伤未好，再添新伤，没歇一天。
工地上的地窝子，是往地下挖半人深的坑，地上铺层茅草。赵永寿的“办公室”就在其中一间，半夜常见那地窝子里亮着昏黄的煤油灯，赵永寿弯着腰，在纸上画着渠线图。“连长，你不困?”“困啊。”赵永寿抬起头，眼珠子通红，“可你想想，老乡们守着湟水河，却得‘走西口’讨生活。咱这渠早通一天，就能早过上好日子一天。”
李富海那时小，不懂什么是“走西口”，但他懂饿。他们每天出工，每人每天要拉25车到36车土方。“吃不饱肚子，根本不够吃。”李富海说，大家就从家里带一些干粮，赵永寿的干粮，大半接济了连里更年轻的小队友。
沸海山上的“愚公”
沸海山的红胶泥，是筑渠人的噩梦。
那泥硬得能崩断钢钎，黏得能粘掉鞋底。1.6公里的山体，要从中劈开，架槽引水。指挥部把任务交给赵永寿连队时说:“这是块硬骨头。”
赵永寿把钢钎往地上一戳，钢钎入土三寸，震得他虎口发麻。“硬骨头?”他咧嘴笑了，“我就是啃骨头的！”这一啃，就是三年。
没有空压机，没有风钻，只有钢钎、大锤、洋镐和架子车。民兵连“三班倒”连续作业，他自己顶在最危险的前面，抡大锤砸钢钎，一锤下去，虎口震得发麻，火星子溅到了眉毛上。
曾经参与湟海渠建设的李勇海介绍，在红胶泥硬层中每推进一米都异常艰辛，有时头顶的碎石哗啦啦落下来，砸在人的肩膀上，赵连长和战友们都踉跄了一下，但钢钎却没撒手。
三年下来，赵永寿带领着战友们用钢钎铁锤，硬是在沸海山上凿出了一条天渠。1.6公里的红胶泥山体，被他们从中间劈开。当水第一次淌过沸海山时，全连人都哭了，赵永寿却蹲在渠边，眼里含着泪，也放着光。
刺骨冰水中的“铁人”
湟海渠通水后，赵永寿没来得及喘口气，就迎来了更残酷的考验。
一年冬天，渠道决口塌方。气温零下20°C，寒风像刀子割脸。赵永寿第一个跳进渠水，冰水瞬间没到大腿。“都下来！堵口子！”他的声音在颤抖，不是怕，是冻的。
战友们跟着跳下去，感觉腿像被万根钢针扎，割得人生疼。他们搬石头、填沙袋，七天七夜，赵永寿没睡过囫囵觉。李富海说:“第七天，决口堵住了，但胡山度西山渠段出现了大滑坡，赵连长来不及带被褥，又去抢修了。”
又是一年秋天，山洪暴发，33处决口，40公里渠道淤平，20座桥隧被毁。有人绝望地说:“湟海渠完了。”赵永寿红着眼，把铁锹往地上一插:“完不了！只要我还有一口气，这渠就完不了！”他发动群众，重新开挖。不到五个月，清淤土石方16.8万立方米。李富海算过，相当于用4吨汽车拉了将近4000车次。而那时候，他们连一辆拖拉机都没有。
“知道为啥叫‘人工天河’不?”李富海常跟孙子说，“因为每一滴水，都是人用肩膀扛出来的。”
妻子病床前的缺席者
赵永寿的妻子患癌症去世那年，正是南山渠工程最吃紧的时候。
“连长，嫂子病成这样，你回去看看吧。”队友们劝。赵永寿蹲在渠边，沉默了半晌。“等等，工程到了节骨眼，我走不开。”他闷声说，“等这段隧洞打通了，我就回去。”
这一等，却成了永别。等赵永寿再次踏进家门，妻子已经去世了。赵永寿抚摸着妻子磨出老茧的双手，眼泪顺着眼角往下淌。他埋了人，在家待了五天，第六天一早，又出现在南山渠的工地上，只是那天他的锤声格外沉闷，像砸在每个人的心上。
“他干起工作来，简直像‘工作狂’。”当年的工程指挥部成员霍德回忆，“可我们知道，他不是不知道累，是不敢累。他一歇，这渠就歇了。”
钢钎入土的余音
1996年，赵永寿去世了。如今，那根钢钎早已锈迹斑斑，但在李富海心中却依旧熠熠生辉。
“老连长，你看，”他指着渠水两岸，“你看，小麦、青稞抽穗了;土豆、蚕豆，郁郁葱葱、长势正酣……”渠水潺潺，像在回应。李富海知道，赵永寿听不见这些话了，可他又觉得，老连长什么都听见了。
起身回家前，孙子来渠边找他:“爷，赵爷爷他们那会儿，为啥这么拼?”李富海想了想，从渠边捡起了一块石头。“这上面还有温度。不是石头的温度，是人的温度。你赵爷爷他们那代人，就是把自己焐热了，才焐热了这荒山，焐热了这渠水。”
李富海知道，只要这渠水还在流，昔日的队友永远就在。赵永寿、董孝邦、谢永茂、张进明、刘海玺、李贵仁、芦吉明、陈天宝……每一滴水里都藏着一个人的名字、一段滚烫的岁月、一种叫作不屈不挠的精神。
（来源：西宁晚报）
©CopyRight 青海省总工会 All Rights Reserved. 青ICP备17001415号
青公网安备 63010302000042号